Mythical Concept STARNAUT

Ты выбираешь восемь стволов — каждый с хрустящим звуком переключения, как затвор у старых фотоаппаратов. Пальцы запоминают раскладку быстрее, чем мозг осознает, что земля под ногами уже не земля, а обломки реальности, плавающие в межпространственном вакууме.

Пятнадцать минут. Тридцать. Время здесь — липкая субстанция, растягивающаяся между волнами ZOL. Они не бегут, они сочатся из трещин в воздухе, их хитиновые панцири скрипят, как стиснутые зубы. Ты прыгаешь — nitro-толчок выжимает из легких весь воздух — и на секунду зависаешь вверх ногами, видя поле боя через призму собственного адреналина.

Восемь стволов — это не арсенал. Это оркестр, где ты дирижируешь пальцами на клавишах WASD. Один промах, и ZOL уже карабкаются по твоим сапогам, их дыхание пахнет перегоревшим металлом…

Копиас — последний. Не человек, не машина, а что-то сломанное посередине. Его ракеты — капсулы с воспоминаниями о планете, которую ты никогда не видел. Запускаешь одну — и на секунду сквозь гул боя пробивается шепот: детский смех, шум дождя по бетону. Иллюзия тепла в кончиках пальцев.

Сложность нарастает как давление в ушах при погружении. Сначала ты просто стреляешь. Потом учишься падать без травм, дышать между дашами, чувствовать ритм роев — они пульсируют, как гнилая вена.

А потом понимаешь: Землю не «спасти». Ее собрать заново из осколков чужих миров. Хватит ли восьми стволов?