Esports Godfather: The Legend Begins

Ты чувствуешь вес головы в ладонях — вот он, первый состав. Пять ников на экране, пять типов пота и адреналина в одном Discord-канале. Кто-то щелкает механической клавиатурой, кто-то нервно трясет ногой под столом... А ты собираешь их, как пазл с недостающими краями.

Выбираешь: взращивать звезду или лепить команду? Один гений с дрожью в пальцах против пяти синхронных ударов по клавишам. Ты уже знаешь — мид пропустит ульт из-за привычки кусать губу в стрессовых моментах. Но сегодня ты запретил ему кофе.

Карты шуршат на виртуальном столе — засада в районе Барона, фальшивый отход, ярость в голосе капитана. Здесь нет анимации мечей, только цифры: 63% винрейт против 48%, запах перегретого процессора, хруст чипсов в микрофоне.

Пикеры противника — как отпечатки пальцев. Любят давить слабого или грызутся за каждый объект? Ты подсовываешь им трех танков... и наблюдаешь, как их кэрри задыхается в тисках твоего плана.

А потом — тишина перед финальным бустом. Мониторы мерцают, мышки замерли. Последний бафф, последний выдох... Или это начало?