DeathWatchers по сети

Ты заходишь в дом, где стены дышат плесенью, а пол скрипит так, будто под ним что-то шевелится. Четверо против тьмы — или один, если нервы крепкие. Но кто считает, когда пальцы скользят по планшету с потрескивающим экраном, а за спиной воздух густеет, как сироп?

Камеры расставляешь наугад: вот угол, где тени слипаются в комки, вот дверь, которая приоткрывается ровно настолько, чтобы показать — там кто-то есть. Свет фонаря дрожит, и ты понимаешь: это не батарейка.

Event Logger пищит — поймал аномалию. Фотографируешь, но снимки выходят размытыми, будто кто-то дышит на объектив. А потом... тишина. Такая густая, что слышно, как кровь стучит в висках.

Собираешь ритуал по обрывкам записей: ржавый гвоздь вместо бузины, свечи из расплавленного воска. Ошибёшься — и внезапно понимаешь, что дверь исчезла. Или это ты теперь по ту сторону?

Бежать бесполезно. Прячешься в шкафу, прижимая ладонь ко рту: запах старого дерева смешивается со страхом. Сквозь щель видишь, как камера падает со стола — медленно, будто её толкают...