Merchant 64

Грунтовая дорога скрипит под колесами телеги, а в воздухе висит запах дешевого табака и перезревших яблок. Ты сжимаешь потрескавшиеся вожжи — впереди очередной город, еще один шанс разгрузить тюки с тканями, пока они не отсырели.

Каждый рынок здесь дышит по-своему: где-то монеты звенят, как колокольчики, где-то приглушенно булькают в глиняных кувшинах. Но попробуй угадать, в каком углу площади сегодня дадут лучшую цену за соль… или отберут ее за долги.

Торговля — это не таблицы и графики. Это когда ты чувствуешь вес мешка на плече и знаешь: еще три мили — и кожа натрется до крови. Зато в следующей деревне эти стеклянные бусы будут стоить вдвое дороже. Или их разобьют пьяные солдаты на постоялом дворе.

Улучшения? Да, можно купить телегу побольше. Или нанять охранника с лицом, напоминающим испорченный пирог. Но главное — запомнить, как пахнет дождь в портовом квартале: если ветер с моря, рыба протухнет к полудню, и ты останешься с грузом, который теперь годится только на удобрение.

Иногда кажется, что мир соткан из ценников и обветренных карт. Повернешь не туда — и вот уже везешь шелк в шахтерский поселок, где его променяют разве что на пару ржавых гвоздей.

А потом внезапно находишь ту самую лавку в глухом переулке. Старик с глазами, как щели в дощатой стене, предложит диковинные специи… но хватит ли у тегда смелости везти их через разбойничьи земли?

Игра не бесконечна. Рано или поздно кошелек станет тяжелым, или ноги откажут идти дальше. Но пока есть хоть одна монета в кармане — значит, завтра будет новый город. И новый способ все потерять.