Slot Girls

Ты чувствуешь липкий холод монет в ладони, пока Чжан Эр снова тянется к рычагу. Запах перегоревшей проводки и дешевого парфюма от соседнего автомата въедается в кожу. Шесть глав — шесть попыток вырваться из этого порочного круга, где каждый джекпот оставляет на губах привкус соли...

А эти женщины. Их голоса звучат как старые пластинки — треск, фальцет, внезапные паузы. Одна прячет под рваным свитером шрам от катетера, другая щелкает зажигалкой ровно три раза перед тем, как заговорить. Ты поможешь им? Или просто сорвешь куш и убежишь, оставив их в клубах сигаретного дыма?

Фруктовые символы на барабанах сливаются в полосы света. Вишня — это надежда, лимон — разочарование, а семь... Семь значит, что сегодня кто-то не уснет на голом матрасе. Но барабаны никогда не останавливаются сразу — они качаются, будто пьяные, заставляя сердце биться в такт этому мерзкому гудению трансформатора.

Два наряда у каждой. Платье с рюшами для дневных иллюзий и потертая ветровка для ночных кошмаров. Ты запомнишь скрип их туфель по линолеуму или только цифры на счетчике?

Голоса актрис шепчут тебе на кантонском — фразы обрываются на полуслове, будто их заглушает звон падающих жетонов. А потом выбор: потратить последние сто юаней на лекарства для Ли Цин или рискнуть... Всего одно вращение. Всего один шанс. Разве не в этом суть искупления?