Hydra Slayer

Клинок вонзается в чешую — и ты уже слышишь шелест отрастающих голов. Их дыхание пахнет сырым мхом и железом, а щелканье челюстей отдается в висках… Огонь меча выжигает пять голов разом, но две новые расправляют крылья из клубов дыма. Ты знаешь это. И все равно каждый раз морщишься, когда штормовая коса оставляет после себя не труп, а десяток дрожащих шеек.

Серебряный кинжал? Да, он медленный. Но попробуй проткнуть им глаз главной головы — и гидра захлебнется собственными жалами.

Здесь нельзя просто рубить. Каждый удар — уравнение с кровью вместо цифр. Пропустишь ход — и лабиринт стен вокруг начнет пульсировать, выдавливая тебя к центру арены. А там ждет не та гидра, которую ты видел минуту назад…

Ты помнишь тот уровень, где потолок капал кислотой? Пришлось считать удары так, чтобы последняя голова отвалилась ровно под каплей. Рука дрожала от напряжения, а не от страха.

Это не рогалик. Это шахматы, где фигуры кусаются. Где огненный меч становится бесполезным против ледяного вампира, а «неправильный» молот вдруг превращает гидру в дождь из лягушек…

Ты будешь перебирать комбинации в уме, пока пальцы сами не потянутся к нужному оружию. И даже тогда — услышишь смешок за спиной. Это уровень смеется над твоей уверенностью.

Потому что здесь стены дышат. Потому что трофейный арбалет стреляет один раз за уровень — но попадание разрывает гидру изнутри, ошметки мяса прилипают к потолку…

А потом ты находишь посох. И понимаешь: все предыдущие битвы были детской загадкой.