Lewd Town Adventures

Ты заходишь в городок, где воздух пахнет пылью и перегретым асфальтом. Кажется, здесь ничего не происходит — пока не присмотришься. Главный герой? Мешок на голове, швы на ткани грубые, как заживающие шрамы. Он дышит сквозь эту тряпку, и каждый вдох жжет легкие.

Ты думаешь, это просто история о неудачнике? Подожди.

Первая встреча: соседка улыбается слишком широко, пальцы сжимают сумку так, что костяшки белеют. В кафе за углом официантка роняет ложку — звук звенит дольше, чем нужно. Ты уже чувствуешь липкое напряжение под кожей этого места?

Город притворяется сонным, но его жители шепчутся за закрытыми дверями. У кого-то под ногтями грязь от старых грехов, у кого-то в голосе дрожь, когда они говорят о «прошлом лете». А этот парень с мешком… Он не прячется. Он стирается.

Ты заметишь, как ветер шевелит его «лицо», как дети замирают при его приближении. Здесь каждый жест — половинчатый, каждое «доброе утро» — проверка: а ты не опасен?

Игра не даст тебе удобных ответов. Только руки, которые внезапно отдергиваются при прикосновении, смешки, обрывающиеся на высокой ноте… И тот момент, когда понимаешь: мешок — не маска. Это зеркало.