The Law of Cultivation

Ты вдыхаешь запах перебродивших кореньев — густой, как смола, с горьковатой ноткой меди. Это не просто зелье. Это твой билет в иной мир, где власть измеряется не ударами клинка, а тем, как дрожат пальцы у конкурентов, когда ты достаешь из склянки каплю чернильно-фиолетовой жидкости...

Здесь не сражаются. Здесь варят. Смешивают. Иногда — отравляют. Ты не герой с закатанными рукавами, ты алхимик с обожженными кислотой ладонями. Каждый ингредиент — язык, на котором говорят кланы: шепот серебристого мха, собранного при лунном свете, хруст крыльев цикад, растертых в порошок ровно до восхода. Ошибёшься в пропорциях — и твой эликсир превратится в яд. Для кого-то. Или для тебя самого.

Политика? Она здесь в осадке на дне колб. Одни платят золотом за рецепт, другие подсыпают тебе в котел краденые травы, чтобы сорвать варку. А ты считаешь прибыль, прикидываешь, кому продать партию «Глотка Дракона» — тому ли старому мастеру с дрожащими веками или юному наследнику, чьи пальцы уже покрыты химическими ожогами...

Мир живёт по своим законам. Взойдёшь на вершину — и воздух там густой от испарений тигровой полыни. Упадёшь — будешь выскребать остатки удачи из треснутых ступок. Но одно точно: здесь никто не спрашивает, чисты ли твои руки. Только насколько они искусны.