Drunken FC

Пальцы вцепляются в геймпад, а на экране — хаос: четыре пьяных силуэта спотыкаются по полю, будто их ноги связаны невидимой ниткой. Ты толкаешь стик — и вот уже твой детина в полосатых гольфах летит кувырком, задевая мяч локтем… а он, упрямый, катится ровно в противоположную от ворот сторону.

Шестнадцать чудищ на выбор — от долговязого скелета в футболке до пухлого ангела с пивным животом. Их кожа пахнет картоном из-под пиццы, а смех хрипит, как перегретый динамик. Попробуй устоять перед соблазном ударить по мячу головой пингвина в сомбреро.

Два режима, два удара по нервам. Либо ты считаешь секунды под тиканье таймера (ладони липкие, взгляд прыгает между мяча и цифр), либо играешь на измор — пока кто-то не рухнет на диван с воплем «да как так-то?!».

Обучение? Короткий ролик, где мяч медленно ползет к воротам… но уже через минуту кто-то обязательно опрокинет виртуальный стол, и все начнется сначала. Подключи хоть старый контроллер с залипающими кнопками — главное, чтобы хватило проводов на всех.

А потом — темнота. Только мерцание экрана да хруст чипсов под локтями. Разве это не идеальный вечер?