Sin Heels

Губы Эвелин обветрены от бесконечных улыбок на показах, а в глазах — тот самый блеск, который можно спутать с амбициями или обезвоживанием. Марк Сар пахнет кожей и дорогим коньяком, его пальцы оставляют следы на бархатных креслах, будто метят территорию. Ты почувствуешь это — его власть не в словах, а в том, как он поправляет галстук, когда смотрит на тебя.

А потом войдет Марья. Ее духи перебивают даже запах свежей краски в офисе — жасмин с примесью чего-то горького. Она не говорит лишнего, но ты заметишь, как ее ногти впиваются в сумку при твоем смехе с Марком...

Каждый диалог здесь — как расстегивание молнии: слишком быстро — и ткань порвется, слишком медленно — застрянешь. Ты действительно готов променять принципы на место в первом ряду? Или этот шепот за спиной уже звучит для тебя громче аплодисментов?

Выборы здесь не между добром и злом. Они между "сейчас" и "потом". Между тем, чтобы принять стакан воды из рук Марка (лед звенит так неестественно громко) или сделать глоток воздуха, пока никто не видит. Персонажи дышат — их смех дрожит, когда ты подбираешь не те слова, а паузы между фразами становятся липкими, как прокисший мед.

Ты думаешь, это просто текстовые ветки? Попробуй отказать Марье и услышишь, как ее каблуки стучат по мрамору — ровно семь шагов до двери. Это не уход. Это счетчик.