Summer Holidays

Жара липнет к коже, как невысказанная мысль. Лето здесь — не просто декорация, а живое существо: оно дышит хвойной смолой на тропинках к озеру, шепчется волнами о горячий песок, обжигает губы пересоленным лимонадом из ларька у пристани...

Ты не выбираешь девушек — они выбирают тебя. Вернее, сначала просто существуют: смеются слишком громко, когда стемнеет; оставляют следы от губной помады на стаканах; прячут старые письма в книгах с потрепанными корешками. А потом вдруг оказывается, что ты уже запомнил, как одна морщит нос от запаха рыбы на гриле, а другая всегда теряет заколки в твоей машине.

Но это не про свидания. Вернее, не только. Здесь можно целый день слушать, как трещат дрова в костре, пока кто-то тихо наигрывает гитарные аккорды — и внезапно понять, что это и есть главный диалог. Или сорваться в поход без снаряжения, чтобы потом делить последнюю шоколадку с той, у которой дрожат пальцы от усталости...

Выборы здесь похожи на камешки в кармане: сначала незаметные, а потом — вот они, царапают кожу. Сказать правду или соврать? Обнять ту, что плачет у причала, или сделать вид, что не заметил? Игра не торопится ставить оценки. Она лишь подбрасывает угли в костер и ждет — обожжешься или согреешься?

Иногда кажется, что персонажи знают о тебе больше, чем ты сам. Особенно когда спрашивают что-то вроде «Почему ты всегда трогаешь свой шрам, когда нервничаешь?» — а ты и не замечал за собой такого...

Здесь нет правильных ответов. Есть только ветер, который сдувает с плеч песок после купания, и девушки, чьи смешки растворяются в сумерках. И твои руки — пустые или занятые чьей-то ладонью — зависит от того, кого ты решил услышать сегодня.