Galaxy Burger по сети

Кухня пахнет пережаренным маслом и синтетическим сиропом — пальцы липнут от соуса, а на экране мигает заказ трехглазого гурмана. Ты швыряешь котлету на раскаленную плиту, слышишь шипение, но вдруг вспоминаешь: ему нужен веганский вариант. Сосед по сети уже режет квази-авокадо, а где-то за спиной робокот стучит когтем по стойке, требуют газировку с ферментированным лунным соком...

Здесь нет правил. Только булочки, которые крошатся в руках, напитки, взрывающиеся радугой пузырей, и восемь пар рук, пытающихся не устроить ад в крошечной космической закусочной. Кто-то всегда поджигает луковые кольца. Кто-то путает кальмаров с желейными слизнями. А ты? Ты застрял между грилем и автоматом для конфетти-наггетсов, пытаясь понять, почему инопланетянин в цилиндре плачет над неправильным видом майонеза...

Готовить для всей галактики — это не про рецепты. Это про то, как твой напарник бросает тебе через весь экран кусок рыбы-пирога, а ты ловишь его одной рукой, второй — поливая кетчупом чипсы из светящихся водорослей. Новые ингредиенты открываются как шрамы после особенно безумных смен: вот черная соль с астероида 4XJ, вот желе из солнечного ветра...

А потом приходит он — клиент с щупальцами вместо лица и заказом на десять бургеров без булочек. Время замедляется. Наушники взрываются криками товарищей. Где-то падает стакан, разливая фиолетовую пену по полу... Ты успеешь?