Yarimono

Ты берешь в руки яримона — он теплый, как только что заряженный аккумулятор, и шевелится во сне. Его дыхание пахнет жженым сахаром. А потом он осваивает этот трюк… обманное столкновение. Удар, от которого в висках звенит даже у зрителей.

Турнир яримонов — не просто битвы. Это скрип половиц под ногами нервных тренеров, запах перегретого металла от атак, внезапная тишина перед тем, как кто-то рухнет на песок арены. Твой яримон теперь всегда бьет первым. Всегда побеждает. Разве это честно?

Но турнир — только начало. Мир расползается по швам: за лесами с липким смоляным воздухом прячутся существа, которых нет в твоей энциклопедии. Их крики звучат как скрежет вилки по стеклу. Ты идешь глубже — а там правда, которая жжет пальцы, как раскаленная монета.

Собирать команду — это не математика. Это когда ты просыпаешься среди ночи и понимаешь: вот оно, сочетание. Тот самый яримон с чешуей, шершавой, как наждачная бумага, и его сосед по клетке, пахнущий мокрым цементом. Они дополняют друг друга… или разнесут арену к чертям?

Города давят толпой и перегаром уличных жаровен, леса обматывают тебя паутиной — буквально. А еще эти странные типы в плащах, которые шепчут что-то о «настоящих правилах игры». Ты ведь чувствуешь? Здесь что-то не так…

И да, cheat tackle сломает любой бой. Но попробуй объяснить это противнику с глазами, красными от бессонницы, который три года тренировал своего яримона только для того, чтобы проиграть за секунду.