Aniyome Kyouka-san to Sono Haha Chikako-san ~Bijin Tsuma to Bijukubo to Issho~

Ты переезжаешь к брату. Его дом пахнет корицей и старыми книгами, а скрип половиц под ногами звучит как ненавязчивое напоминание: здесь всё не так просто. Десять лет разницы — достаточно, чтобы он казался чужим, но кровь всё ещё тянется к нему, тёплая и обманчивая.

Невестка встречает тебя у порога. Её смех — лёгкий, как шелест шёлка, но пальцы сжимают край фартука слишком крепко. Свекровь подаёт чай, и сахар растворяется медленно, крупинка за крупинкой… Почему её глаза скользят в сторону, когда она говорит о сыне?

Быт здесь похож на плотно затянутый узел. Утро начинается с запаха жареной рыбы, вечер — с приглушённых голосов за закрытой дверью. Ты подбираешь обрывки фраз, как пуговицы, случайно оторвавшиеся от чужой рубашки. А потом находишь фотографию в ящике стола. Брат на ней улыбается так, будто уже знает… что?

Выбор за тобой. Притвориться слепым или копнуть глубже? Каждое «спасибо» за ужин, каждый не заданный вопрос оставляет след. Иногда — царапину на ладони, иногда — трещину в доверии.

Механика проста: клик — диалог, пауза — решение. Но отзвук твоих действий остаётся в воздухе, как запах дождя на раскалённом асфальте. Одна неверная фраза — и невестка отвернётся, свекровь замрёт на полуслове… А брат? Он наблюдает. Всегда наблюдает.

Развязка зависит только от тебя. Хотя… уверен ли ты, что хочешь её узнать?