Damashidori

Темный переулок пахнет затхлым бетоном и чем-то сладковатым — то ли разлитая газировка, то ли дешевый парфюм. Ты замечаешь его взгляд раньше, чем он произносит первое слово: липкий, как испарина на ладонях.

— Мне нужна твоя помощь... не деньгами.

Голос скрипит, будто ржавая пружина. Он уже представил себе, как это будет: твои руки, дрожащие на молнии юбки, его дыхание, горячее в двух сантиметрах от твоей шеи. Но ты не сжимаешь кулаки — только приподнимаешь подбородок.

— Оплата после? — спрашиваешь ты, и в углу его глаза дергается крошечная мышца.

Он не ожидал вопроса. Не ожидал, что кто-то станет торговаться в такой момент. Его пальцы сжимают воздух — привычка хватать то, что не принадлежит им.

— Мы можем... обсудить условия...

Ты перебиваешь:

— Думаю, это бесполезно.

Тишина. Где-то капает вода, ритмично, словно отсчитывает секунды до чего-то неизбежного. Он хихикает — звук сухой, как треск сломанной шестеренки.

А потом... все меняется. Его уверенность проседает, как пол под ногами у пьяного. Ты видишь это: зрачки расширяются на мгновение, губы подрагивают. Он приготовился к страху, к слезам, но не к холодному расчету в твоем взгляде.

Что он вообще знает о тебе? Что ты певица? Что в твоем голосе могут быть ноты гнева? Или что ты уже придумала, куда спрячешь ключи между пальцами, если придется бежать?