True Facials

Ты окунаешься в мир, где главное — не сюжет, а тепло чужого дыхания на экране. Эти глаза, чуть влажные от смеха или упрямо сжатые губы — каждая деталь шепчет: *разгадай меня*.

Но берегись. За милыми мордашками скрываются ловушки. Скажешь не то — и вот уже пальцы Наташи нервно сжимают край свитера (шерсть скрипит на записи, будто настоящая), а Бриттани вдруг замолкает, перекатывая языком крошку эклера (ты почти чувствуешь этот сладкий запах миндаля).

Кто-то назовет это симулятором. Кто-то — квестом с наградой в финале. Но разве дело в яркой кульминации, если дорога к ней — это дрожь в голосе, когда она впервые рассказывает о страхе темноты? Или внезапный смех, который вырывается у тебя в ответ на ее глупую шутку про пингвинов?

Ошибся — и последний взгляд перед отказом будет жечь хуже спиртовки. Угадал — услышишь, как ее ногти тихо стучат по клавиатуре, пока она пишет тебе *«приходи завтра»*.

А потом... Ну, ты знаешь, что потом. Но уверен ли ты, что готов пройти весь этот путь?