Glory of the Self-Styled Diehard girl

Просыпаешься — и сразу чувствуешь, что что-то не так. Тяжесть на груди, волосы, прилипшие к влажной шее, запах собственного тела, странно сладкий. Каору хватается за тонкое запястье, вдавливая пальцы в кожу, будто пытается стереть чужую форму... но кости уже не лгут.

Зеркало становится соучастником. Оно отражает незнакомку с твоими воспоминаниями — губы сами сжимаются в чужой улыбке, когда соседка по общежитию щебечет: «Ты сегодня такая бледная!» Как объяснишь ей, что это не просто недосып?

Игра не спешит давать ответы. Только шепот чужих взглядов на спине: продавщица в конбини вдруг смягчает голос, однокурсники задерживают руки на твоем плече дольше обычного. Даже воздух кажется гуще — каждый вдох напоминает, что ты теперь дышишь через другую грудную клетку.

А потом этот дурацкий лифчик жмет под мышками, юбка цепляется за колени... Кто-то назовет это фарсом. Но когда Каору впервые плачет от злости — слезы соленые, как всегда, а вот причина...

Сюжет петляет между аптекой с коробками прокладок (почему они такие глянцевые?) и ночными разговорами с девушкой из кружка каллиграфии. Она рисует иероглиф «свобода», а ты думаешь: разве тело — это клетка? Или просто новые стены, к которым еще не привык?

Иногда хочется вырвать страницы из этого абсурдного сценария. Но утро начинается снова — с тугой резинки в волосах, с голоса, который все еще ломается на высоких нотах... И где-то между первой чашкой кофе и случайным комплиментом от старика в метро понимаешь: может быть, это не ошибка системы. А чья-то жестокая шутка. Или подарок.