Starbear: Taxi

Представь, как резиновые подушечки джойстиков вжимаются в ладони, когда ты ловишь ритм — взлет, крен, резкий разворот между небоскребами-иголками. Город здесь пахнет жареными конденсаторами и карамельным топливом, а каждый новый пассажир оставляет на сиденье следы меха, пропитанного космической пылью.

Ты не просто ведешь такси. Ты чувствуешь, как корпус корабля дрожит на виражах, будто перегруженный лифт, а еноты-диверсанты царапают обшивку — их смешки сливаются с треском короткого замыкания где-то за спиной.

Здесь промахнешься на сантиметр — и вот уже тень от крыла скользит по рекламным голограммам, а музыка натягивается струной: синтезатор шипит, когда ты замедляешься, но взрывается лавиной битов, если дашь полный газ.

А эти медведи... То требуют объезжать пробки через дренажные тоннели, то вдруг начинают напевать — глухие раскаты в грудной клетке, будто кто-то колотит по бронированному люку.

Сколько раз ты врезался в ферму моста, прежде чем научился ловить момент? Где тот предел, после которого пальцы сами помнят каждый поворот? И главное — почему после десятого рейса все равно тянет проверить: а если сегодня не свернуть направо у оранжевого неона?..