My Dangerous Life

Город впивается в рёбра неоновыми огнями, а ты — просто Хината, с чемоданом надежд и студенческой визой, которая теперь ничего не стоит. Нью-Йорк обжигает кожу ветром с Гудзона, выдыхает в лицо гарью метро, смеётся хриплым голосом уличного радио... А потом крадёт всё: ключи от квартиры, паспорт, будущее.

Но вот он — чужой взгляд сквозь дождь, протянутая рука в тени подъезда. Три комнаты. Три мужчины. Три способа потерять голову.

Ты почувствуешь, как пульс прилипает к вискам, когда высокомерный брюнет чистит нож над завтраком (это просто яблоко... правда?). Или когда рыжеволосый сосед притягивает тебя к себе под предлогом танца (пальцы скользят по твоей талии — случайно? Вряд ли). А может, выберешь того, кто учит тебя красть кошельки между поцелуями...

Каждый выбор оставляет на губах новый вкус: медный привкус лжи, сладость опасной близости, горьковатый осадок «а что, если». Переиграешь — обнаружишь синяки на запястьях там, где в прошлый раз были только следы от губ.

И да, ты услышишь это: скрип половиц в три утра, шепот за закрытой дверью, звон разбитого стекла... А ещё — собственное сердце. Оно бьётся громче, когда понимаешь: эти люди не спасут тебя. Они научат тонуть медленнее.