You Are The Apple Of My Eye

Шум колес велосипеда по мокрому асфальту, липкий запах жареных баоцзы из уличной палатки, внезапный смех за спиной — ты уже здесь. В Шанхае, где воздух дрожит от напряжения между старыми переулками и стеклянными небоскребами.

Пять лиц. Пять способов споткнуться о собственные мечты. Тот парень с гитарой, что прячет под аккордами дрожь в пальцах. Девушка, чей смех звенит чуть громче, чем нужно — ты ведь слышишь? Они не просто спрайты на экране. Их пот, их нервные привычки (щелканье ручкой, обкусанный лак) остаются на кончиках твоих пальцев после каждого выбора.

Тридцать тысяч знаков романа превращаются в лабиринт из двадцати сцен: крыша общежития под кислотно-розовым закатом, переполненный автобус, где плечо незнакомца жжет как утюг. Ты решаешь — отпустить руку или вцепиться в нее до белых костяшек?

А потом — тишина. Та самая пауза перед звонком, когда экран гаснет, а ты все еще чувствуешь на губах привкус чужой соли. Слез? Морского ветра? Кто-то скажет: «это просто визуальная новелла». Но почему тогда в груди ноет как от старого шрама...

Город здесь не декорация. Он дышит тебе в затылок горячим чаем с жасмином, слепит неоновыми вывесками, оставляет синяки от столкновений с реальностью. Хочешь вернуть то время, когда сердце билось чаще от взгляда через всю аудиторию? Или испугаешься, осознав, как близко это к правде?

Готовься. Иногда победа пахнет аптечной зеленкой и дешевым кофе. Иногда поражение — слаще меда...