I Am The Prosecutor: No Evidence? No Problem!

Ты чувствуешь тяжесть молотка в руке — не деревянного, нет, того самого, что разбивает жизни. Здесь вершат правосудие без улик, на кончике языка и нервных вздохах присяжных. Дело? Девочка с синяками под глазами цвета увядшей сливы и мать, от которой пахнет дешевым коньяком даже сквозь пиксели экрана.

Ты будешь давить на больное, выискивать трещины в показаниях, ловить дрожь в голосе свидетелей — их пальцы мнут края одежды, будто хотят выжать правду. А она, эта сорванцовая союзница, то щиплет тебя за рукав, то вдруг замолкает... Слышишь? Тик-тик за кадром — не часы, а капельница в больничной палате.

Музыка здесь — не фон, а второй обвинитель: виолончель скрипит, как несмазанная дверь в детскую, фортепиано бьет по нервам стаккато. И эти лица... Один присяжный все время трогает галстук — узлом слишком тугим для его совести.

Выборы? Они липнут к пальцам смолой. Отправить мать за решетку или дать дочери шанс простить? Иногда "справедливость" пахнет тюремными помоями, иногда — школьным мелом на ее ладонях.

А потом — тишина. Только шелест перелистываемых концовок... Угадаешь ли ту самую, где смех девочки не режет слух?