Counterclocking

Кости трещат под весом удара, но время тут — просто мокрая глина в твоих пальцах. Сожми кулак — и пуля зависнет в сантиметре от виска, оставляя в воздухе дрожащий след озона. Разожми — и враг рассыплется, как перемотка старой пленки, назад, к моменту, когда он еще не успел понять, что уже мертв...

Ты помнишь этот звук? Лезвие, рассекающее броню, — не звон металла, а хруст сахарной корки. Пульс в висках синхронизируется с ритмом комбо: три выстрела в прыжке, переворот, удар клинком по дуге — и вот уже капли расплавленного поликарбоната стекают по перчаткам, пахнущим жженым кремнием.

А потом приходят *они*. Те, кто не поддается перемотке. Их дыхание гудит, как перегруженный реактор, а каждый шаг оставляет на полу трещины в форме часовых стрелок. Но разве это остановит того, кто умеет вырезать секунды из ткани реальности?

Здесь нет «правильного» способа убивать. Только твой способ. Хочешь — разорвешь противника гравитационной волной, наблюдая, как его кости складываются в геометрический узор. Или заставишь его самого застрелить себя — буквально: отмотаешь время ровно настолько, чтобы палец уже нажал курок... а тело еще не поняло этого.

Говорят, боль — лучший учитель. Но кто сказал, что учитель должен быть один?