The Office Rush

Бумаги скользят между пальцами, холодные и чуть шершавые, как недовольство босса. Ты бежишь по коридору, прижимая папку к груди — кажется, ребро одного из файлов впивается тебе прямо под ключицу. Вдох. Выдох. Шаги гулко отдаются в висках, а из-за угла уже доносится чавканье кофемашины и шепот коллег...

Офис живет своей жизнью: где-то скрипит кресло, кто-то слишком громко стучит по клавишам, а ты застреваешь в лифте с горой документов — пахнет дешевым парфюмом и стрессом. Ты точно помнил, какой этаж?

Шредер жужжит, как голодный зверь. Один неверный жест — и контракт превращается в снежную бурю... А ведь вчера казалось, что сортировать счета проще, чем жарить тост.

Музыка обволакивает тебя — синтезатор напевает что-то между джазом и звуком Windows 98. Она не спасает от провалов, но хотя бы делает их... стильными.

Ты наклоняешься под стол за упавшей распечаткой — пол покрыт крошками чьего-то бизнес-ланча. Где-то здесь должен быть степлер... или это была скрепка? Карьера — это просто цепь таких моментов: мелких, липких, неотвратимых.

А потом снова бежать. Снова ронять. Снова ловить взгляд начальника, который пахнет мятной жвачкой и разочарованием...