Promises

Ты берешь его жизнь в свои ладони — теплую, пульсирующую, чуть липкую от пота после ночной смены. Он смеется сквозь сигаретный дым, этот парень с потертыми костяшками пальцев, а ты уже чувствуешь: где-то под ребрами засел крошечный камень — первый неверный выбор, и он начнет расти...

Окна автобуса дребезжат, когда он едет через город. Запах жареного лука из уличной забегаловки, резкий голос диспетчера в рации. Ты кликаешь на диалог — анимация дергается, как перемотка старой пленки. Она улыбается тебе (а может, просто щурится от солнца?), и вдруг понимаешь: вот он, этот момент, когда все разветвляется.

Игра дышит. Не равномерно, нет — прерывисто, как спина под грузом. Тени на стенах слишком длинные для трех часов дня. Кто-то за углом роняет стеклянную бутылку... ты оборачиваешься?

Здесь нет «правильных» ответов. Только последствия: холодок по коже, когда принимаешь деньги из чужих рук; горький привкус во рту после слов, которые уже не заберешь назад. Анимация — не для красоты. Она здесь, чтобы ты почувствовал вес каждого шага: как напрягаются сухожилия, когда герой бежит под дождем, как бумага мнется в его кулаке...

Ты действительно готов прожить это? Не сказку — жизнь. Где даже смех иногда звучит как хрип.