Cento

Пальцы сами стучат по столу, когда бит под кожей пульсирует в такт — вот он, момент, когда карты на руке вдруг становятся теплыми, а команда уже летит в ритме синкопы. Пропустишь долю — и атака рассыпается, как стекло под ботинком.

Ты не просто выбираешь умения. Ты их выдыхаешь. Каждый ход — это удар в грудину, каждый такт — взведенный курок. Колода шепчет: «Собери меня иначе», а ты прислушиваешься к гулу басов за спиной, к тому, как треск дождя на уровне с трущобами вдруг сливается с метрономом боя...

Попробуй угадать, что больнее — пропустить ноту или получить удар в челюсть? В руинах с их вибрирующими арпеджио враги атакуют на слабых долях, а в неоновых кварталах ритм рвется, как провода под напряжением.

Колода — это не картон, а живая мышца. Ты чувствуешь, как новые дары прирастают к ней, будто сухожилия? В режиме выживания каждый бой оставляет на теле игры шрамы: перки цепляются за тебя, как репьи, а музыка гнет тебя все ниже... пока ты не научишься бить в ответ между тактов.

И да — запах пыли после взрыва навыков? Настоящий. Почти.