SUMMER - Countryside Sex Life

Ты привык к затхлому воздуху своей комнаты, где даже пыль кажется частью интерьера. Но вот — внезапный звонок, и ты уже едешь в деревню, где пахнет скошенной травой и нагретой солнцем древесиной.

Хадзуки. Помнишь ее? Тоненькую девочку с бантиками, которая вечно теряла сандалии во дворе. Теперь ее бедра оставляют влажные следы на краешке кухонного стола, а смех звучит как перезвон разбитого стекла...

Деревня обволакивает тебя — липкий июль, стрекозы бьются о сетку на окнах, а ты будто застрял между двумя мирами: прошлым, где она была просто соседским ребенком, и настоящим, где ее пальцы оставляют следы на твоей ладони.

Каждый выбор здесь — как надрез по спелому фрукту. Сказать "останься" или сделать вид, что не заметил, как ее нога коснулась твоей под столом? Ветер доносит запах ее шампуня — слишком сладкий, как забродивший сок.

А потом... Потом уже не важно, кто начал первым. Ее зубы на твоей нижней губе, шепот: "Ты же не расскажешь?" Или вот это: внезапная тишина после стона, когда кажется, будто даже сверчки замолчали.

Игра устроена так, будто кто-то медленно снимает слои одежды — сначала невинные шутки у речки, потом первый поцелуй в тени сарая (ее губы пахнут клубникой и чем-то запретным), а дальше... Дальше ты уже не можешь остановиться.

Замечал, как меняется свет в ее комнате к вечеру? Золотистый отблеск скользит по ее ключицам — и ты ловишь себя на мысли, что считаешь веснушки у нее на плечах.

Конец всегда один? Нет. Здесь каждый разрыв простыни, каждый вздох в темноте ведет куда-то новое. Хотя... Разве можно назвать это темнотой, когда ее глаза светятся как фонарики под одеялом?