Duality

Город встречает тебя запахом асфальта после дождя и чужими взглядами — ты здесь новенький, выброшенный из старой жизни как пустая обертка. Школа позади, но разве это важно, когда впереди столько незнакомых дверей? Каждая может распахнуться под твоей рукой... или захлопнуться.

Девушки здесь разные — одни смеются звонко, как стеклянные шарики по бетону, другие говорят так тихо, что приходится наклоняться ближе, улавливая теплый ритм их дыхания. Ты выбираешь: сегодня поймать за руку ту, что рисует мелом на стене заброшенного кафе, или позволить себе исчезнуть в дымке сигаретного дыма с той, что старше и знает цену молчанию.

Диалоги ветвятся, как трещины на льду — одно неловкое слово, и под ногами уже пустота. Или наоборот: неожиданная улыбка скользит по коже, и вот ты уже веришь, будто эта ночь может длиться вечно.

Звуки города — гудки машин, шепот листвы — становятся саундтреком к твоим решениям. Музыка в наушниках у героинь то бодрая, то надрывная, точно подсказывая: сейчас можно шутить... а сейчас лучше просто слушать.

Кто-то назовет это симулятором свиданий. Но почему тогда пальцы дрожат, когда ты выбираешь между "обнять" и "отпустить"? Почему после плохой концовки так хочется стереть память и начать сначала — будто отмотать пленку старого фильма до того кадра, где еще не было ошибок?

Здесь нет революции жанра. Есть только ты, четыре времени суток и десятки моментов, которые либо сложатся в историю... либо рассыпятся как песок. Попробуешь удержать?