Rekoil

Пыль въедается в глаза, а солнце бьет по вискам — здесь нет бронированных монстров, только ты, твоя винтовка и тридцать метров песка, раскаленного до хрустящего звука под ботинками.

Две стороны. Минитмены — их пальцы в шрамах от самодельных гранат, а в голосах хрип последнего радиосообщения. И темная вода корпорации: их униформы пахнут антисептиком и деньгами. Ты ведь знаешь, за что воюешь? Нет, не за флаги. За глоток воздуха без химического послевкусия.

Карты — не украденные пейзажи из блокбастеров, а специально выжженные полигоны. Здесь трещина в стене не декорация, а путь к флангу. Движок старый, но он помнит, как должны тонуть во мгле стволы после выстрела...

Классы — не просто набор оружия. Это твое тело, переделанное под задачу. Штурмовик давит грудью на спусковой крючок, разведчик скользит между укрытий, как тень с привкусом пороха на губах. А пулеметчик? Он становится частью земли под тяжестью ствола — попробуй сдвинуть его с позиции.

Ты выбираешь снайпера — и вдруг понимаешь: ветер здесь не анимация. Он сбивает прицел, а пот с ладони делает кожу скользкой...

Режимы? Стандартные, если считать стандартным адреналин в висках при обратном отсчете бомбы. Но вот деталь: точки захватывают не потому что надо — потому что за каждой дымовой завесой кто-то оставил аптечку или бутылку с самодельной молотовой.

И да, мир умирает. Но разве это важно, когда в пяти метрах щелкает затвор вражеского дробовика?