Midnight Rhapsody

Киберпанк здесь не просто фон — он пульсирует за экраном, оставляет на губах привкус статики. Десять девушек, десять способов сломать голову: одна щурится сквозь дым сигареты, другая щелкает леденцом о зубы... Ты собираешь их мир по кусочкам, но это не детский пазл. Шестигранники дрожат под курсором, как перегретые микросхемы, и если прижать их друг к другу слишком резко — раздастся стеклянный лязг.

Желтый свет. Ты почти угадал угол, почти поймал ритм — а вот и нет, придется начинать снова. Пальцы запоминают движение быстрее, чем мозг: поднять, провернуть, отпустить. Иногда кажется, что картинка дышит... или это просто блики на мониторе?

Галерея пополняется с каждым успехом — откровениями в пикселях. Вот девушка с розовыми волосами кусает провод, вот та, в кожаном реглане, смеется без звука. Ты не просто складываешь фрагменты. Ты распутываешь их истории, хотя они и не просят об этом.

Здесь все построено на контрастах: неоновый холод экрана и тепло лампы над столом, тиканье таймера в наушниках и внезапная тишина, когда пазл наконец сходится. Ты уверен, что управляешь игрой? Или она давно проникла под кожу...