Badlands

Песок скрипит на зубах, а ветер сбивает дыхание — здесь каждый глоток воздуха напоминает, что ты лишний. Мир давно истек ржавчиной, но кто-то все еще копошится в его ранах... Ты будешь одним из них.

Выживание здесь — не героика, а грязная работа. Разгрызть ржавый болт зубами, чтобы добыть металл. Выцедить последние капли из раздувшегося трупа кактуса. Слушать, как твоя база скрипит под напором песчаной бури — хватит ли досок до утра?

День плавит мозг, ночь вымораживает кости. Вода тяжелее золота — чувствуешь, как она утекает сквозь пальцы с каждым неверным решением?

Ремесло — это не меню с кнопками. Это мозоли от ножа, вонь перегоревшего двигателя и тот момент, когда понимаешь: вот этот кусок проволоки сейчас важнее твоей жизни.

Города здесь не руины, а шрамы. Завалы шепчут обломками: *"Здесь умирали медленно"*. Но ты ведь не за историей пришел? Хотя... что это за тени мелькают за разбитыми витринами?

Соль на губах, песок в ранах. Можно прятаться в одиночку — пока хриплый смех за спиной не напомнит, что ты всего лишь мясо. Или собрать таких же безумцев и строить крепость из обломков прошлого... пока оно не догнало вас.

Ты уже чувствуешь тяжесть фляги на поясе? Слышишь, как скрежещет песок в механизме винтовки? Здесь нет правильных выборов — только те, что отсрочат конец еще на один день.