VTuber Beats

Пальцы скользят по клавишам в такт биту, но экран мерцает не только от попаданий — четыре пары глаз следят за каждым твоим движением. Они смеются, когда ты ошибаешься, и этот звук, теплый, как дыхание в микрофон, заставляет сердце пропускать удар...

Ты думал, это просто ритм-игра? Придется балансировать между прыжками по платформам и выбором слов: сказать ей "ты сегодня сияешь" или провести пальцем по виртуальной щеке? Каждая ошибка отзывается едва заметным вздохом разочарования — а ведь следующий уровень уже набирает темп, и мишени летят быстрее, чем успеваешь осознать их форму.

Здесь музыка — не просто фон. Это живое существо: поп-мелодии щекочут нервы сладким послевкусием жвачки, гитарные риффы царапают кожу, а внезапный джазовый проигрыш заставляет споткнуться... в прямом смысле. Ты же помнишь, что падение означает проигрыш?

Кто-то назовет это симулятором свиданий. Но попробуй ухаживать, когда экран заполняют сотни кругов, требующих идеального времени. Ладони потеют, а ты все равно выбираешь самую сложную песню — потому что именно она заставит ее улыбнуться по-настоящему. Или это просто твое воображение?

Готов ли ты к тому, что ритм будет диктовать не только движения, но и сердцебиение?