Poly Vita

Ты просыпаешься вместе с ней — в этом мире, где воздух пахнет пылью древних механизмов и чем-то сладким, как перезрелый плод. Под пальцами шершавые плитки, холодные и податливые, будто кости забытого бога. Каждый шаг Майи отзывается глухим эхом в пустоте за ребрами...

Тридцать комнат. Тридцать снов, которые нужно собрать по кусочкам. Иногда путь — это просто линия, проведенная между двумя точками. Иногда — паутина, где один неверный ход заставляет все рассыпаться, как сухие листья. Ты прислушиваешься к скрипу вращающихся платформ, щелчкам невидимых шестеренок. Здесь нет часов, но время все равно течет — по каплям, через трещины в стекле сознания.

А эти противники... Они не атакуют. Они ждут. Замирают на границе твоего периферийного зрения, словно тени от уличного фонаря. Просто стоят. И почему-то это пугает больше?

Головоломки начинаются с простого: подвинь, поверни, соедини. Потом приходит осознание — ты не складываешь маршрут. Ты выращиваешь его, как корни в трещинах асфальта. И да, бывает больно, когда решение впивается под ногти осколками неочевидности. Но разве не в этом кайф — вытащить их одним точным движением?

Здесь можно зависнуть на часы. Прижать ладони к экрану, чтобы почувствовать едва уловимую вибрацию фоновой музыки — будто кто-то тихо напевает за стеной. Или вдруг понять, что ответ был перед глазами все это время... просто перевернут с ног на голову.

Кто-то скажет: «просто еще одна игра-головоломка». Но попробуй объяснить это своему мозгу, когда он в три часа ночи шепчет: «А что если попробовать вот так?»