Bugaboo Pocket

Ты забираешься в старую хижину, где доски скрипят под ногами, а воздух густо пахнет сыростью и чем-то… перебродившим. Здесь нет героических квестов — только жуки. Твои жуки. Они шуршат под пальцами, когда переворачиваешь корягу, их панцири холодные, как речные камни на рассвете.

Каждый день начинается с проверки банок: кто вылупился, кто сдох, кто оставил тебе «подарок» в углу террариума. Эти крохи не благодарны — они просто живут. Жуют. Размножаются. Умирают. Но если подсунуть мокрице кусочек перезрелого фрукта… вот тут-то и начинается магия. Их лапки судорожно цепляются за мякоть, брюшко раздувается от еды — и ты вдруг чувствуешь странную гордость.

Пожар оставил после себя пепельные поля, но твои подопечные медленно, очень медленно возвращают краски в этот мир. Выпустишь партию блестящих усачей — а через неделю заметишь первые ростки там, где раньше была выжженная земля. Или это просто кажется?

Переписка с тем загадочным «коллегой» раскладывает все по полочкам: их письма пахнут дешевым табаком и навязчивой тоской по цивилизации. Они напоминают — ты здесь не просто так. Хотя иногда хочется просто слушать, как жук-олень скребется о стекло, требуя очередную порцию гнилушек…

Мини-игры? Да, если считать мини-игрой попытки поймать убежавшего таракана голыми руками в три часа ночи. Валюта? Их экскременты — черные бусины, которые пахнут грибами и безысходностью. Но без них не купить новую лампу для тех самых светящихся личинок…

Никто не скажет тебе спасибо. Никто не запомнит твое имя. Но когда вечером включаешь фонарик и видишь, как по стене ползет тень того самого рогатого гиганта, которого выходил из полумертвой куколки… что-то щелкает внутри. Не в игре — в груди.