Project: Teresa

Космос пахнет сталью и перегоревшей изоляцией. Ты вдыхаешь эту смесь каждый раз, когда шаттл стыкуется с очередной станцией — скрип гермодверей, щелчки замков, потом тишина, густая, как невесомость. Тереза — корабль-призрак, но призраки здесь теплые: их дыхание обжигает шею в темных коридорах, их смех растворяется в гуле двигателей.

Ты капитан. Не спрашивай, как получилось, что в твоем экипаже одни женщины — просто прими это как данность. Каждая со своим характером, каждая с историей, которая оставила шрамы не только на коже. Вот инженер: пальцы в масляных пятнах, взгляд исподлобья. Стоит ли удивляться, что в постели она любит ломать правила? А врач — ее руки пахнут антисептиком, но под халатом скрывается татуировка, которую она покажет только тому, кто найдет ключ к ее молчанию.

Диалоги здесь — игра в нервные импульсы. Одно неверное слово, и дверь захлопнется перед носом. Другое — и ты уже чувствуешь, как чьи-то ноги цепляются за твои бедра... Или нет? Может, она просто потянется за инструментом, а ты останешься с комом в горле и неразрешенным вопросом.

Постельные сценки — не награда. Они часть этой вселенной: одни девушки разденутся при первом же намеке, другие заставят пройти через квест из полуночных разговоров и случайных прикосновений в тесном грузовом отсеке. Кто-то любит медленно, с оглядкой на шаги за дверью. Кто-то — так, что потом три дня болит спина...

Выбор реплик — это не ветки диалогов. Это попытка угадать ритм чужого сердца в темноте. Ошибся — и корабль продолжит лететь дальше, оставив тебя с ощущением пустоты за ребрами. Угадал — и вот уже ее губы шепчут что-то на забытом языке прямо в твое ухо...