ITRP Aero Star

Космос не прощает. Ты чувствуешь, как ладони прилипают к штурвалу от пота, а в ушах гудит монотонный гул двигателей — будто кто-то вдавливает тебя в кресло, напоминая: здесь нет места ошибкам.

Каждый поворот, каждый просчет оставляет на корпусе звездолета шрамы. Трасса не случайна. Она выточена вручную, как лезвие, и подстраивается под тебя — чем точнее летишь, тем жестче становится маршрут. Препятствия вырастают из темноты внезапно, но ты уже знаешь: это не генерация. Это проверка.

Ты доброволец. Подопытный. Куратор шепчет в наушник что-то о «прогрессе», но его голос тонет в треске разрядов. Финиш? Возможно. Но сначала — час дрожи в пальцах, час борьбы с инерцией, которая норовит размазать тебя по очередной платформе.

Можно подготовиться. Выбрать оружие, чтобы расчищать путь. Или не выбирать — тогда каждый выстрел будет отдаваться в висках пульсирующей болью. Тренировка лишь ненадолго притупляет страх: здесь нет второго шанса. Врежешься — и все. Темнота.

Концовки зависят не от удачи, а от того, насколько ты готов сломать себя ради победы… или сдаться, так и не узнав, что ждет за последним поворотом.

Звук треснувшего стекла кабины. Запах гари. Ощущение, будто время замедляется ровно настолько, чтобы ты успел осознать: это твой последный миг… или новый рекорд?