Man of Steal

Город дышит жаром асфальта, а ты — его новый нервный узел. Обычный парень, пока грузовик не прошил тебя светом фар, оставив под кожей странный зуд. Теперь сквозь шерстяные свитера проступают родинки, а бетонные стены тают, как сахар на языке. И эти мысли... чужие, липкие, прилипают к извилинам.

Ты пробуешь не смотреть. Но разве удержишься, когда в твоей квартире поселится эта девчонка — сестра бывшей, с запахом мандариновых духов и привычкой грызть колпачок от ручки?

Игра — про то, как сверхспособности путаются с гормонами. Ты щупаешь границы морали пальцами, будто замшевую обивку дивана в баре, где слишком громко играет джаз. Выбираешь реплики наощупь: одно неверное слово — и путь к её постели зарастает колючками неловкости.

Три дороги: спасать, властвовать или спотыкаться о собственные шнурки. Супергерой? Пожалуйста — ночью в трико, днём с оправданиями. Злодей? Наслаждайся тем, как трескается лак на губах собеседницы, когда ты шепчешь её постыдный секрет. Неудачник? Тут даже рентгеновское зрение не поможет — только смешок официантки над пролитым кофе.

Графика будто присыпана пудрой старых пикселей, но в полутьме спальни это неважно. Кликнешь не туда — и вот уже экран темнеет, оставляя лишь шепот простыней... А мог бы увидеть больше.

Кто сказал, что читать мысли — это дар? Иногда это просто лишний повод для бессонницы.