What's Mine is Yours

Он привык к тишине школьных коридоров, к шепоту мелков по доске, но не к этому. Жена сказала это на кухне, между глотками кофе — ее губы оставили на чашке влажный след, а слова повисли в воздухе, как запах переспелого фрукта. Ты попробуешь? Не сможешь отказаться...

Сначала — только взгляды. Ученицы в юбках, которые задерживаются после уроков под предлогом нерешенных задач. Их смех звенит чуть громче, чем нужно, а пальцы будто случайно касаются его рукава. Одна соглашается сразу, срывая пуговицы блузки еще до того, как дверь кабинета захлопнется. Другая делает вид, что сопротивляется — но ее дыхание уже горячее и прерывистое...

К третьей неделе они с женой превращают дом в место для экспериментов. Кожа пахнет потом и дорогим лосьоном, кто-то всегда забывает нижнее белье на диване. Жена смеется над его неуверенностью: «Ты же учитель, объясни им... практическую часть».

Но потом все усложняется. Новые лица появляются без предупреждения — одна приводит подругу, та приходит с кузиной... Они теряют счет именам, а их спальня наполняется чужими стонами, сливающимися в странную мелодию. Кто-то плачет от удовольствия, кто-то кусает губы — ты запомнишь этот вкус металла и помады.

А потом третий сезон — будто кто-то выдернул пробку. В дом врываются незнакомцы, телефон жены взрывается сообщениями, а он уже не понимает: это все еще игра или что-то сломалось? Ты проснешься среди тел на полу и задашься вопросом: кто здесь вообще кого соблазнил?..