Zombie Road Rider

Кости хрустят под колесами, как сухие ветки. Ты давишь педаль в пол — и мир сжимается до лобового стекла, заляпанного чем-то темным. Ветер вырывает из радиоприемника обрывки фраз про карантинные зоны, но кто их слушает? Здесь только ты, ржавый маслкар и сотни голодных ртов, тянущихся к металлу.

Почему бежать, если можно давить? Они медленные. Хрупкие. Разлетаются, как перезрелые тыквы, оставляя на асфальте жирные следы. Иногда — надолго застревают в решетке радиатора, и тогда салон наполняется запахом тления и бензина…

Но это не просто дорожная резня. Где-то в руинах прячутся живые — хрипят в рации, умоляют о помощи. Их голоса царапают барабанные перепонки. Ты мчишь сквозь оцепеневшие городские кварталы, сносишь ограждения, продираешься через грязь. Каждый спасенный — еще один день без чувства вины.

Машины меняются, как перчатки: монстр-трак подминает толпы целиком, хаммер раскалывает бетонные завалы, а ламборджини… Ну разве не смешно — давить зомби на машине ценой в пять убежищ?

Звук двигателя перекрывает все: скрежет трансмиссии, вой сирены, тот противный влажный хлопок при столкновении. Руль бьется в ладонях на кочках. Глаза слезятся от скорости. А потом — тишина. Только тикание остывающего мотора и далекий стук каблуков по асфальту… Один? Или уже нет?