The Point of No Return

Городок будто прилипает к подошвам — узкие улочки пахнут кофе и старыми газетами, а за каждым поворотом ждет либо теплая ладонь на плече, либо холодок опасности. Ты не просто наблюдаешь за Дженнифер, ты становишься ее кожей: чувствуешь, как мурашки бегут по спине, когда сосед задерживает взгляд чуть дольше нужного, или как сжимается живот от шепота за закрытой дверью.

Выборы здесь — не пункты меню, а осколки стекла под босыми ногами. Поможешь незнакомцу с грузом у почты? Отмахнешься? А через час его руки уже развязывают шнурки на твоих кроссовках в подсобке магазина...

Дом — не убежище, а живое существо. Скрип половиц звучит как предупреждение, запах плесени въелся в шторы, и каждый гвоздь в стене ты вбиваешь сама, дрожащими пальцами. Кто-то стучится в дверь ночью — это друг, любовник или тот, кто вычислил адрес по капле вина на твоем платье три дня назад?

Сюжет плетется из сплетен: барменша знает все про каждого, но ее улыбка слишком сладкая, чтобы доверять. Старый доктор предлагает помощь... если ты согласишься на его условия. Даже воздух здесь липкий от невысказанного — попробуешь отлепить язык от нёба и сказать «нет»?

А потом внезапно тишина. Только часы тикают на кухне, а ты понимаешь: последнее решение уже сделало тебя другим человеком. Или просто разбудило того, кто дремал в тебе все эти годы...