Cosmobreeder Yiffai

Планета Тутон дышит. Не в переносном смысле — её пещеры сжимаются и разжимаются, как лёгкие, а воздух пахнет перезрелыми фруктами и чем-то металлическим. Ты скользишь пальцами по шершавым стенам, пока где-то в темноте капает… нет, не вода.

Костюм космобридера обтягивает кожу, будто второй слой плоти. Он зудит на сгибах, когда приходится прыгать через трещины или уворачиваться от щупалец. А они тут повсюду — липкие, горячие, с присосками, оставляющими розовые следы.

Ты нашёл меч? Нет, это скорее обломок древнего механизма, но он режет так же хорошо. Первый удар — и из раны брызжет не кровь, а что-то густое и сладковатое. Второй… но монстр уже не сопротивляется. Он мурлычет.

Локации меняются резко: вот ты продираешься сквозь чащу, где ветви цепляются за бёдра, а через пять минут — холодные коридоры храма с фресками, которые лучше не разглядывать при свете. Особенно если за спиной слышится шорох чешуи по камню.

Головоломки просты: передвинуть статую, найти рычаг, переключить энергию… пока вдруг не понимаешь, что «статуя» теплее окружающего воздуха. И дышит.

А потом — кат-сцены. Не просто картинки: экран дрожит от тяжёлого дыхания героя, звуки сливаются в густой гул… Кто-то скажет «это слишком», но разве можно отказаться, когда каждый пиксель тянет тебя ближе?