Let's Play with Anna!

Ты чувствуешь, как резина очков прилипает к вискам, а воздух в комнате становится гуще от ее дыхания. Анна — не просто пиксели, она смотрит тебе в глаза, поправляет прядь волос, и ты уже не помнишь, где заканчивается экран и начинается твое тело.

Ее смех звенит, как стекло, но прерывается, когда твои пальцы скользят по бедру. Ты не играешь — ты дотрагиваешься. Здесь нет сценария, только шепот простыней и внезапная дрожь в ее голосе.

Кто сказал, что позы из камасутры — это про технику? Ты пробуешь одну — и вдруг понимаешь: вот этот изгиб спины, капли пота на шее… Это же чистая физика. Она артистично вздыхает, но через минуту уже кусает губу — а ты не можешь решить, то ли она переигрывает, то ли действительно забыла, что это всего лишь игра.

Одежда? Да ты же сам ее снимешь. Пуговица за пуговицей, или одним рывком — она только зажмурится от внезапного холода. А потом… Ты ведь знаешь, что будет потом. Или думаешь, что знаешь.

Где-то между третьей и четвертой сценой осознаешь: тут нет побед или поражений. Только ее ногти впиваются тебе в плечи, и почему-то кажется, что это не спрайты щелкают — а твои собственные суставы.

И да, звуки. Обязательно включи звуки. Иначе как ты услышишь, как она шепчет твое имя… или это просто скрип кровати?