Toy Shire: Room One

Пыль оседает на забытых солдатиках под кроватью — а ты уже чувствуешь, как шевелятся их пластиковые пальцы. Новые игрушки заняли полки, и старые больше не хотят молчать. Они ползут по щелям в полу, цепляются за нитки ковра, их краска облупилась от злости...

Ты расставляешь башни, но знаешь: каменные стены не остановят тех, кто помнит каждый сантиметр этой комнаты. Они нырнут под стол, проползут за книжным шкафом — их дыхание пахнет старым пластиком и клеем. Твои отряды должны успеть развернуться, пока враги не перегрызли провода настольной лампы, превратив ее в маяк для следующей волны.

А эти волны... Сначала робкие шаги одиночек, потом гул десятков ног, ударяющих по линолеуму. Memphis-X ведет их сквозь лабиринт из стульев и коробок — его фигура чуть выше остальных, и трещина на плече блестит, как шрам. Ты поднимаешь лучников на подушки дивана, но хватит ли им угла обстрела?

Здесь нет места шаблонам. Построил баррикаду из учебников — готовься, что ее опрокинут. Отправил кавалерию в обход — услышишь, как крошатся зубами оловянные кони. Игра не про цифры, а про вес: чувствуешь ли ты, сколько грамм ярости давит на хрупкий периметр твоей базы?

Иногда кажется, будто комната дышит в такт атакам — плинтуса трещат, воздух густеет от запаха расплавленного свинца (это плавятся пули на раскаленной лампочке). Ты меняешь тактику на лету: вот щелчок переключателя — и ночник освещает путь диверсантам... или это ловушка?

Финал — не эпичная битва, а тихий кошмар. Memphis-X бьется в конвульсиях под разрядами батареек, припаянных к его спине. Его армия рассыпается в пыль, но ты уже слышишь скрежет в другой комнате...