Ramen or Jail

Пальцы скользят по экрану, выстраивая кусочки лука в дрожащие цепочки — четыре щелчка, и вот уже острый запах пробивается сквозь пар от кипящего бульона. Ты не успеваешь порадоваться: где-то за спиной чей-то хвост нервно стучит по стойке, а лапа с когтями тянется за деньгами, оставляя царапины на пластике.

Ресторанный ад пахнет имбирем и неоплаченными штрафами.

Ты ведь знаешь эту историю? Енот, мусорный бак, бобер в форме — классика лесного правосудия. Семьдесят лет или рамен. Выбор как будто очевидный, пока не понимаешь, что клиенты здесь ведут себя как на допросе: прищуриваются, требуют добавки, а если задержать заказ — их зрачки сужаются в щелочки...

Каждый ингредиент цепляется за соседей с мокрым чавканьем. Мясо слишком жирное, лапша липнет к пальцам, а эти чертовы грибы шиитаке вечно выскальзывают из ряда. Ты собираешь комбинации на автомате, но потом — бац! — новый посетитель: барсук в помятом галстуке тычет в меню когтем и бормочет что-то про аллергию.

Судья сказал «отработай долг», но умолчал про то, как трещит спина после шестого часа смены. Как капает соус на фартук. Как кто-то за соседним столиком чавкает так громко, что хочется швырнуть в него вареным яйцом...

А еще эти дурацкие диалоги — будто кто-то намеренно пересмотрел старых полицейских сериалов и теперь тыкает тебя мордой в пиксельные текстовые пузыри. «Вы точно положили достаточно ростков бамбука?» Нет. Никогда не достаточно. Потому что ты снова отвлекся на крики поваров и теперь три тарелки горят на плите...