Destruction of planets

Пальцы сжимают джойстик чуть сильнее, когда первый шар — липкий, будто капля смолы — отскакивает от земли и летит прямо в пушку. Ты не успеваешь моргнуть. Разбитый экран, вибрация контроллера... и вот уже новый залп шаров падает с неба, как град по металлической крыше.

Здесь нет времени на раздумья. Только рывки влево-вправо, выстрелы, которые оставляют после себя запах гари — будто кто-то поджег старую проводку. Каждый отскок шара меняет траекторию непредсказуемо: то ли это планета с низкой гравитацией, то ли просто разработчики решили поиздеваться.

Ты учишься на ходу. Сначала промахиваешься, потом ловишь ритм — пули летят туда, где шар *должен* быть через секунду. А если ошибёшься? Новая вмятина на корпусе пушки, скрежет шестерёнок... и смешок где-то за кадром, будто игра над тобой подтрунивает.

Новые уровни — это не просто другие цвета фона. Одни шары плюхаются, как перезревшие фрукты, другие отскакивают с таким звоном, будто по ним ударили молотком. А ещё есть те, что взрываются — и тогда экран заливает кислотно-зелёным светом. Глаза щурятся сами собой.

Бонусы прячутся там, где их не ждёшь: за облаком пыли, в тени скалы. Новое оружие — не просто «улучшение», а почти живое существо: гремит, плюется искрами и иногда стреляет не туда... но разве это важно, когда вокруг всё летит в тартарары?