Ggril Link

Пальцы скользят по экрану, собирая фрагменты — сначала хаос, потом линия бедра, изгиб талии... Ты не успеваешь понять, когда простое развлечение превращается в навязчивый зуд под кожей.

Знакомые лица. Ты точно видел их где-то — в пиксельных битвах или на обоях чужого монитора. Но здесь они дышат иначе: губы приоткрыты, кожа теплится от неонового света, а шепот синтезированного стона растворяется в тиканье таймера.

С каждым уровнем пазл сжимается в горле. Первые пять движений — расслабленная игра. Десятое — уже потасовка с собственным пульсом. Ошибешься? Картинка дернется, словно от резкого прикосновения, и время съест еще три секунды...

Кто-то скажет, что это просто головоломка. Но почему тогда воздух в комнате густеет, а кончики пальцев будто проваливаются в экран? И главное — ты ведь знаешь финал. Эти девушки не для восхищения. Они для того, чтобы ты почувствовал, как трескается грань между «собрать» и «разорвать».

Тифа... Да, та самая. Только теперь ее браслеты не для ударов, а для того, чтобы медленно соскользнуть с запястья. Узнаешь? Вряд ли. Но именно это и цепляет — будто подсмотрел чужую тайну через запотевшее стекло.

Говорят, пространственное мышление. На деле — тест на жадность: сколько деталей ты успеешь схватить, прежде чем экран вздохнет последним пиксельным стоном?