Disrupt

Ты просыпаешься на холодной земле, и первое, что чувствуешь — запах ржавого металла и пыли. Губы потрескались от ветра. В кармане — только нож с зазубренным лезвием и пустая фляга. Вокруг — бесконечная серая равнина, утыканная обломками машин. Где-то вдалеке хрустят ветки: то ли зверь, то ли кто-то, кто уже заметил тебя...

Здесь нет правил. Только выживание. Ты копаешь землю голыми руками, пока пальцы не начинают кровоточить — ради куска железа. Потом долгие часы стучишь камнем по металлу, пытаясь сковать хоть что-то похожее на топор. А ночью прислушиваешься к шагам за тонкой стеной твоего убежища — вдруг это не просто ветер?

Они приходят без предупреждения. С треском ломают дверь, стреляют в потолок, смеются, когда ты роняешь самодельный пистолет от неожиданности. Иногда это банда в рваных бронежилетах. Иногда — одиночка с горящими глазами, который готов сжечь твой склад просто потому, что ему скучно.

Ты учишься. Наступаешь на растяжку — и следующий час ползешь с окровавленным животом к ручью, где вода пахнет бензином. Находишь ящик с патронами, но они не подходят к твоему стволу... конечно же. А потом видишь дым костра за холмом — и решаешь: подкрасться? Украсть? Или просто выстрелить первым?

Здесь все хрупко. Стены из мусора, союзы из страха. Даже воздух дрожит перед грозой — кажется, зарядит вот-вот... Но ты продолжаешь идти. Потому что в этом месте остановиться — значит позволить кому-то другому решить твою судьбу.