Grand horse attraction

Песок хрустит под копытами, грива хлещет по лицу — ты не просто управляешь лошадью, ты чувствуешь, как ее мышцы напрягаются под седлом. А потом вдруг бросаешь поводья и мчишься к океану, где соленые брызги смешиваются с запахом нагретой кожи...

Чистить зубы жеребцу? Да, и это странно успокаивает — скребок скользит по эмали, а он фыркает тебе в руку теплым дыханием. Деньги здесь пахнут сеном и потом: подковываешь чужих коней, везешь туристов в экипаже, а вечером пробираешься на тракторе через поля, оставляя за собой колею из примятой травы.

Турниры — не про победы. Это когда от толпы несет жареным миндалем, судьи щелкают секундомерами, а твоя кобыла вдруг пугается собственной тени и встает на дыбы... Но никто не кричит «неудачник» — просто гладишь ее по шее и идешь пить лимонад с каким-то болтливым конюхом.

Город спит, а ты катишь на самокате мимо темных конюшен. В наушниках радио reiterland бормочет что-то о ветре и звездах. Зачем торопиться? Завтра можно снова потеряться в лесу, где земля проваливается под копытами как пуховая перина... Или найти в кустах раненого пони — его дрожь передастся тебе через ладони.

Здесь все настоящее. Даже если это просто игра.