Book of the Dead

Ты идешь. Не бежишь, не летишь — просто шагаешь, и каждый звук под ногами отдается в висках: хруст веток, шорох листьев, будто кто-то шепчет за спиной. Воздух густой, как сироп, пропитан запахом гниющих стволов и чего-то металлического... или это только кажется?

Камера дышит. Не та мертвая статика из старых игр, а живое, тяжелое покачивание — будто держишь в руках пленочную камеру, и она сопротивляется. Каждый поворот головы слегка запоздает, каждый шаг отзывается легкой дрожью. Ты чувствуешь вес объектива на плече, которого нет.

Деревья здесь слишком настоящие. Кора не просто текстура — ты видишь трещины, в которых могли бы застрять ногти, мох, похожий на замшевую кожу. Солнечный свет не падает, а просачивается сквозь листву, оставляя на земле пятна, теплые на вид. А потом включается рейтрейсинг, и тени начинают врать так убедительно...

Здесь нет квестов, но каждая сломанная ветка, каждый след на грязи кричат историю. Кто прошел здесь до тебя? Почему стволы срезаны под неестественным углом? Ты наклоняешься — пальцы скользят по клавиатуре, но в ушах уже слышится собственное дыхание...

Это не игра. Это симулятор дежавю. Где граница между «снято» и «смоделировано»? Даже ветер здесь ведет себя странно — не дует, а облизывает шею...