Izle

Ты берешь мир в ладони — он теплый, как только что слепленный ком глины. Сожмешь кулак — и земля вздыбится горным хребтом, проведешь пальцем — река разрежет равнину синим лезвием. Здесь твое дыхание становится ветром, а каждая мысль прорастает травой сквозь трещины мертвой почвы...

Пахнет смолой и мокрым камнем. Ты слышишь, как под ногами шепчутся корни, тянутся к теплу твоей божественной кожи. Но что-то гниет в глубине — липкая тьма ползет по жилам мира, превращая молодые побеги в черные щепки. Кто-то шевелится в этой мгле.

Ты строишь башни, которые не подчиняются тяжести — они зависают в воздухе, как застывшие капли меда. Заселяешь леса зверями с глазами из янтаря и крыльями, шуршащими как пергамент. А потом наблюдаешь, как твари с когтями из ржавых гвоздей вгрызаются в твои творения...

Разве не смешно? Ты — бог с руками, испачканными в грязи и звездах, а тебе приходится отбиваться от тени старого мира лопатой и заклинаниями, которые пахнут жженым сахаром.

Иногда острова умирают. Ты чувствуешь это — будто кто-то вырывает кусок легкого. Но потом вдыхаешь глубже... и на месте пустоты расцветает что-то новое. Хрупкое. Яркое.