Remain

Город Восток больше не спит. Он затаил дыхание, и теперь каждый его выдох — это скрип ржавых конструкций на ветру, запах озона и влажной земли, пробивающийся сквозь респиратор. Ты здесь не по своей воле, правда? Бюро отправило тебя по следам тех, кто исчез раньше. Их следы обрываются у входа в темный тоннель или у кромки леса, где деревья стоят неестественно прямо.

Здесь выживание — это не абстрактный термин. Это гулкое урчание в желудке, которое заглушает все остальные звуки. Это соленый вкус пота на губах и тяжесть во всем теле после того, как ты бежал от чего-то, что даже не разглядел. Ты собираешь каждый гвоздь, каждую консервную банку — они становятся продолжением твоих рук. Из этого хлама ты скрутишь ловушку, соорудишь примитивный фильтр для воды или просто заостришь кусок арматуры. Потому что оружие имеет свойство ломаться в самый неподходящий момент… обычно с тихим щелчком.

Аномалии не рычат. Они поют тихими, высокими голосами или мерцают красивыми цветами, заманивая. Один неверный шаг — и воздух вокруг схлопнется, оставив после себя лишь пепельный силуэт на стене. Ты научишься читать город по шрамам: где бетон плавился как воск, а трава растет идеальными геометрическими фигурами. Мутанты же… с ними проще. У них есть плоть, которую можно разорвать. Но попробуй предугадать повадки существа, чьи кости срослись под неестественными углами.

И вот ты находишь место. Подвал, чердак, бункер. Не важно. Здесь пахнет пылью и безопасностью. Ты баррикадируешь дверь тем, что нашел, устанавливаешь жалкую сигнализацию из банок. На несколько часов это становится твоим миром. Ты прислушиваешься к тишине за стенами, чинишь рюкзак при свете фонаря и задаешься вопросом: а те пропавшие… может, они просто нашли слишком хорошее убежище и решили никогда не выходить?

Утро принесет новый голод, новую жажду. И снова в путь — глубже в зону, где реальность искажена и ждет того, кто сможет ее расшифровать. Или хотя бы просто прожить еще один день